VISITE MEMORABLE

En ce début d’été 1875, fendant les eaux de la Seine, une péniche lourdement
chargée avance lentement. Ce bateau transporte une partie des pierres qui vont
servir a la construction du Sacré Cceur, et quelques ouvriers venus de province.
Impatients, Claude et Francois, se penchent par-dessus bord pour apercevoir Paris
qui se dessine enfin au loin, a travers la brume matinale. Tailleurs de pierre et amis
inséparables, ces deux-la attendent ce moment depuis des jours. Agés de vingt-cing
et vingt-sept ans, ils ne connaissent qu’a travers quelques gravures cette ville qui les
fait tant réver, la capitale... Les deux amis ont quitté leur province natale sans
hésiter, bien décidés a conquérir Paris, conscients de la chance qui s’offre a eux. Ce
projet titanesque est une aubaine ! Leurs destins sont liés a I'édification de cette
basilique, leurs vies vont se construire autour compte-tenu de la durée de ce
chantier. Claude et Francois caressent le méme réve en secret. Avoir un jour un fils
qui acceptera de reprendre le flambeau de tailleur de pierre pour achever leur ceuvre.

Cent trente ans plus tard, une belle journée s’annonce en ce début d’été. Le
temps idéal pour une balade dans Paris. Penchés sur le plan de la capitale, Victoria
et ses enfants cherchent une nouvelle destination. Alexandre, bient6t dix-huit ans,
réfléchit un instant, puis propose :

« Que diriez-vous du Sacré Ccoeur ? C’est bien la que se trouve une partie de nos
racines ?

- Des racines comme les arbres, c’est dréle, commente Antoine qui vient de féter ses
sept ans.

- Un peu, oui, répond leur maman, les racines aident a mieux grandir quand on les
connait.

- Il va y avoir des tas de marches a monter, plein de touristes et de vendeurs a la
sauvette, grogne Alice en lorgnant du coin de I'ceil la chaise longue sur la terrasse. »
A presque quinze ans, I'adolescente avait plutdt envisagé de bronzer un peu dans le
jardin.

« J'aimerais bien vous y emmener quand méme... Et avec cette météo, la vue va
étre superbe, reprend Victoria pour amadouer sa fille qui rale souvent. »

Tous finissent par tomber d’accord, et en tout début d’aprés-midi, les voila en route
vers le quartier Montmartre. Victoria a trés envie de leur raconter sur place I'histoire
de leurs ancétres, et de leur révéler le « secret des tailleurs de pierre ». Dans la
voiture, elle leur rappelle que son grand-pére et ses arriere-grands-péres ont travaillé
leur vie entiére a la construction puis a I'entretien du Sacré Cceur. C’est pour cette
raison que leur maman leur répéte souvent qu’'une partie de leurs racines se trouve
la-bas. Méme son pére y a laissé une petite trace de son passage, c’est lui qui a
percé les trous dans I'une des croix en haut du Sacré Cceur, et Victoria promet a ses
enfants de leur montrer sur place.

Comme I'avait prévu Alice, le site est noir de monde ! Touristes, portraitistes et
vendeurs a la sauvette ont envahi la place Montmartre. Cramponnée a la main du
plus jeune, Victoria se fraye un chemin a travers la foule, précédée de ses deux
aineés, ignorant les dessinateurs qui leur promettent des portraits « plus vrais que
nature ». Cette expression amuse beaucoup sa fille qui, tout en tartinant sa peau
laiteuse de créme solaire, murmure :

« Un portait plus vrai que nature ? lls nous prennent vraiment pour des quiches !»
Les voici enfin arrivés au pied du Sacré Cceur. Méme Alice se tait un instant,
impressionnée par le monument. A chaque visite, une sensation étrange envabhit



Victoria, comme si ses ancétres I'attendaient la... Pour justifier un peu son émotion,
la maman explique a ses enfants qu’elle n’est pas revenue ici depuis des années.
Elle se souvient aussi étre passée par la avec son premier amour mais ¢a, elle n’est
pas obligée de leur préciser. Un regard sombre et des gestes tendres envahissent
son esprit au souvenir de cet amour du passé. Des moments de bonheur intense...
Et elle avait tout gache...

A cet instant, Alice, en pleine admiration, s’exclame :
« La basilique est d’'une blancheur incroyable ! Comment c’est possible en plein
Paris? »
Victoria redescend sur Terre et essaie de rassembler ses souvenirs, son pere lui a si
souvent raconté I'histoire du Sacré Cceur... Alors, elle explique :
« Les pierres extérieures, constituées de roche calcaire, ont la propriété particuliere
de blanchir au contact de I'eau de pluie mais aussi d’étre trés dures, malgré un grain
extrémement fin. Elles sont donc résistantes au temps et aux intempéries.
- C’est malin d’avoir utilisé ces pierres, remarque sa fille... »

lls pénétrent a l'intérieur de la basilique, occupée par quelques groupes de
touristes accompagnés de leurs guides. Les magnifiques vitraux filtrent une lumiere
douce, tandis que les murs épais s’avérent un excellent rempart contre la chaleur de
I'été. L’atmospheére inciterait plutét au silence et au recueillement, mais 'ambiance
générale est troublée par les intonations des guides et les pas des touristes. Victoria
laisse a sa petite famille le temps de s’imprégner des lieux, puis elle s’éloigne un peu
des groupes et rassemble ses trois enfants autour d’elle pour pouvoir leur en
raconter d’avantage. Ces derniers, qui ont entendu parler d’un « secret de tailleur de
pierre », sont déja suspendus a ses levres.
« Comme je vous l'ai dit, Claude et Francois, mes deux arriére-grands-péres et
Lucien, mon grand-pére ont travaillé toute leur vie ici... Depuis leur village natal situé
dans le Cher, Claude et Francois ont d’abord rejoint les carriéres de Souppes sur
Loing en Seine et Marne. Puis les deux amis inséparables ont embarqué sur un
bateau avec les premiéres pierres destinées a la construction de la basilique du
Sacré Cceur. Cette péniche pouvait arriver jusqu’au au cceur de Paris grace au canal
du Loing qui rejoignait ensuite la Seine. L’été 1875 débutait, et a cette époque, c’était
un moyen de transport trés pratique. Comme le voyage durait plusieurs jours, sur le
bateau ils ont commencé a tailler les pierres pour gagner du temps a leur arrivée.
- Souppes, c’est un drole de nom, commente Antoine un peu pensif.
- Oui, confirme sa maman amusée, c’est pour cette raison que je m’en souviens.
- Claude et Francois aussi, ¢a fait le nom du chanteur, remarque Alice en riant.
- Et apres ? demande Alexandre impatient et passionné d’Histoire.
- C’est un chantier titanesque qui les attend. Aprés la pose symbolique de la
premiére pierre, il faut trois mois de travaux de soutenement a cause d’un sol trés
glaiseux, mais aussi en raison de I'importance de I'édifice. Il faut donc creuser des
puits de trente-trois metres de profondeur, puis les combler pour former quatre-vingt-
trois piliers sur lesquels repose le Sacré Cceur. C’est le méme principe que pour les
constructions sur pilotis. Sans ces poteaux, la basilique s’enfoncerait dans la glaise.
- Quatre-vingt-trois piliers, commente Alexandre, c’est complétement fou !
- Ensuite, la construction proprement dite peut continuer, et les ouvriers y triment
soixante-dix heures par semaine. lls habitent, comme Claude et Francois, a peu prés
tous en bas de la butte Montmartre et doivent la gravir quotidiennement pour aller
travailler.
- Deux-cent-soixante-dix marches tous les jours ? s’exclame Alice qui les a comptées
et espére bien ne pas devoir les monter une deuxieme fois dans la journée.



- Soixante-dix heures par semaine, c’était la durée légale ? demande Alexandre
interloqué.
- Je crois que oui, répond Victoria apres une hésitation. »

Puis, elle reprend un peu de 'histoire familiale :
« Entre-temps, en 1884, Claude a eu un fils, Lucien, qui est devenu tailleur de pierre
comme son peére et Francois a eu une fille, Eugénie, en 1886. Les deux amis
espéraient bien marier leurs enfants ensemble un jour. |l parait qu’au début, Eugénie
ne voulait pas entendre parler de Lucien, trop réveur et un peu artiste. Il jouait
merveilleusement bien du violon et peignait aussi parfois, d’aprés mon pére. De son
c6té, Lucien la trouvait trop mince, les criteres de beauté n’étaient pas les mémes a
cette époque. Avec le temps, ils ont fini par s’apprécier, s’aimer et se marier. Mon
pere, né en 1911, est donc leur fils. Mais je n’ai pas connu mon grand-pere, et je le
regrette beaucoup.
- Dis-donc, il était &gé ton péere quand tu es née...remarque Alice.
- Et le Sacré Cceur a été terminé quand ? demande alors Alexandre.
- En 1914, I'essentiel est prét pour I'inauguration ou plutdt la consécration, c’est le
terme employé pour ce genre de monument, méme le clocher qui abrite déja la
« savoyarde ».
- C'est quoi la « savoyarde » ? demande Antoine en ouvrant de grands yeux.
- Une énorme cloche de dix-neuf tonnes, qui a été offerte par la Savoie, ce qui
explique son nom. Elle arrive tirée par vingt-huit chevaux en haut de la Butte en 1895
et on I'accroche au clocher en 1907. Mais la guerre éclate en 1914, et la cérémonie
n’a lieu qu’en 1919.
- Les vitraux sont d’origine ? demande Alexandre qui les admire depuis un moment.
- Non, ils ont résisté a la premiére guerre mondiale mais ont été détruits en 1944 par
les bombardements. Il a fallu les remplacer en 1946. »
Antoine, qui commence a s’'impatienter profite alors du silence qui suit pour
chuchoter :
« Et le secret des tailleurs de pierre, c’est quoi alors? »
Sa maman lui sourit, elle attendait cette question.
« A cette époque, nos ancétres ne fréquentaient pas souvent les dentistes, la brosse
a dents était peu ou pas utilisée et I'alimentation pas toujours équilibrée. Alors, leurs
dents s’abimaient et finissaient par tomber, les unes aprés les autres. Les tailleurs de
pierre avaient I'habitude de sceller en secret leurs dents dans les pierres de I'édifice
ou ils travaillaient. Toutes les dents de mes arrieére-grands-péres et de mon grand-
péere sont donc cachées dans les pierres du Sacré Coeur, mais personne ne sait a
guel endroit exactement. C’est ¢a le secret des tailleurs de pierre... »
Un long silence suit cette révélation, les enfants sont sous le charme de cette histoire
et fiers de partager a présent le secret de leurs aieux.
Victoria termine en expliquant a ses enfants qu’une petite plaque portant le nom de
leurs ancétres se trouve quelque part dans la basiligue en mémoire de leur travail. Ils
partent donc a sa recherche, sans remarquer le groupe de touristes qui les suit, et
ayant découvert cette plague au détour d’un pilier, se recueillent un moment devant
le nom de leurs aieux.

Soudain, Alexandre pousse discretement sa maman du coude et murmure :
« Maman, c’est normal que tous ces gens soient la a t'écouter ? »
Victoria se retourne et apercoit alors le petit groupe apparemment constitué de
touristes frangais. lls semblent passionnés par ce qu’elle vient de raconter. Mais que
font-ils 1a ? Elle ne les avait méme pas remarqués, concentrée sur son histoire. A ce
moment, I'un deux s’avance un peu vers la petite famille et demande timidement :



« Et nous, on peut la voir aussi cette petite plaque ? »
Mais Victoria n’a pas le temps de lui répondre, parce qu’un gardien approche en
courant, brandissant un genre de matraque. Il semble tres en colére et hurle :
« Mais qu’est-ce que vous faites la ? C’est interdit de servir de guide aux touristes
sans notre autorisation ! Sortez d'ici, et plus vite que ¢a ! Sinon, j’appelle la police, et
vous allez finir la journée au poste ! Avec trois enfants, si ce n’est pas honteux ! »
Victoria est abasourdie, elle ne comprend absolument pas ce que ce gardien veut
dire. Mais devant son air menacant, elle sort en courant, poussant les deux ainés
devant elle et tirant le plus jeune par la main. Pour les rassurer, la maman leur
souffle :
« Venez, je vais vous montrer la croix que mon pére a percée quand il avait douze
ans... »
lls sont talonnés par les touristes qui n’ont pas l'intention de les quitter comme ¢a.
En apercevant la croix, Antoine, un peu décu, s’écrie :
« Mais elle est toute petite !
- C’est parce qu’elle est perchée trés haut, en réalité cette croix est plus grande que
toi, explique sa maman. »
Antoine ouvre des yeux ronds. Plus haute que lui ? Il a du mal a croire ¢a... Et les
touristes qui les ont suivis n’en reviennent pas non plus. Celui qui voulait voir la
plaque a l'intérieur de la basilique remercie chaudement Victoria et s’excuse :
« Nous ne voulions pas vous causer d’ennuis, mais notre guide nous endormait avec
ses explications. Nous vous avons entendue, alors nous nous sommes approchés, et
c’était drélement plus intéressant ce que vous racontiez ! La provenance des roches,
le voyage en bateau, les dents cachées dans les pierres... Les autres guides ne
parlent pas de ¢a...
- Mais je ne suis pas guide, répond Victoria en rougissant, jessaie juste de raconter
a mes enfants ce que mon péere m’a expliqué dans ma jeunesse. »

Une touriste s’approche d’Antoine en souriant, lui demande son age, puis
tapote la chemisette bleue du petit garcon, tout en s’adressant a Victoria :
« Vos enfants sont tres beaux, et vraiment calmes. lls étaient suspendus a vos
levres, méme le petit, tout comme nous d’ailleurs... alors...merci beaucoup pour ce
moment...».

Puis, le groupe s’éparpille, les laissant tous les quatre un peu perplexes. Mais
une fois I'étonnement passé, les enfants et leur maman rient de bon coeur. Aprés un
dernier regard vers la petite croix percée au sommet de la basilique, ils prennent le
chemin du retour.

Et quand Antoine, étonné, sort de la poche de sa chemisette bleue un billet de
dix euros, Victoria ne peut s’empécher de sourire au souvenir de ces touristes.
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